Pode parecer que a notável amizade que minha mãe, Irene, compartilhava com as mulheres da família Taito tenha acontecido por uma feliz coincidência.
À primeira vista, elas pareciam ter pouco em comum. Elas eram de diferentes gerações e tinham culturas diferentes. Os Taitos imigraram para Utah vindos de Samoa. Minha mãe passou quase toda a vida morando a poucos quilômetros de Murray, Utah, onde foi criada.
Mas quando minha mãe foi sepultada recentemente, lá estavam Epi Taito e três de suas filhas — Sia, Noela e Laha — ao lado de nossa família no Taylorsville Memorial Park Cemetery.
Minha mãe não conhecia as mulheres da família Taito há um ano. Mas dizem que a miséria adora (e talvez encontre) companhia. Esta expressão normalmente tem uma conotação negativa, mas no caso de minha mãe e das Taitos, foi a miséria e a dor compartilhadas que as uniu, fortalecendo e elevando todas em sua dor.
Meu pai, Gary Swensen, morreu em maio do ano passado. Sua morte deixou minha mãe devastada. Eles foram casados por 61 anos e sua união era sua identidade. É raro encontrar uma foto de um deles sozinho. Eles estavam sempre ao alcance um do outro, literal e figurativamente.
Nas semanas que se seguiram à sua morte, minha mãe visitou o túmulo de meu pai no cemitério de Taylorsville todos os dias. Meus irmãos e eu frequentemente a acompanhamos. Mas outras vezes ela ia de carro até o mercado próximo, comprava algumas flores para colocar no túmulo e depois passava horas sozinha no cemitério com o marido.
Minha mãe estava lutando contra um câncer de pulmão em estágio avançado, então aquelas visitas diárias exigiam um custo emocional e físico exaustivo. Mas ela insistia em ir. E foi durante uma dessas visitas solitárias à sepultura de meu pai que Sia Taito a viu.
Sia e sua família estavam de luto por sua própria perda. O marido e pai dos Taitos, Papataia Sione Taito, havia morrido meses antes após contrair COVID-19. Como meu próprio pai, o irmão Taito foi sepultado no cemitério de Taylorsville.
“Era cedo pela manhã e eu estava visitando o túmulo de meu pai com minha mãe e minha irmã”, Sia me disse recentemente. “Eu vi essa senhora mais velha sozinha. Ela estava chorando e eu podia ver que ela estava falando baixinho com um dos túmulos.
“Eu disse à minha mãe: ‘Vou caminhar até aquela mulher e lhe dar um abraço. Eu vou consolá-la.’”
Extrovertida por natureza, minha mãe estava sempre à procura de novos amigos, mesmo em luto. Então, quando ela viu Sia andando em sua direção, ela começou a caminhar em direção a Sia.
“Irene imediatamente começou a falar sobre Gary e de como ela estava triste”, lembrou Sia. “Eu disse a Irene: ‘Está tudo bem. Gary está em um lugar melhor’… Eu prometi lhe que ela se reuniria com Gary. Eu lhe prometi que as famílias são eternas.”
Minha mãe então perguntou a Sia se ela poderia visitar o túmulo de seu pai. “Então, caminhamos juntas até o túmulo de meu pai e choramos juntas.”
Nas semanas seguintes, minha mãe e os Taitos conversaram com frequência no cemitério. Suas reuniões nunca foram planejadas. “Nós sempre chegávamos no mesmo horário inesperadamente”, disse Sia, rindo.
Minha mãe mandou colocar um pequeno banco de granito perto do túmulo de meu pai. Ela convidou seus novos amigos e seus filhos para descansarem no banco da família Swensen sempre que visitavam o cemitério. “Irene nos disse para sentar no banco porque Gary sempre adorou estar perto dos jovens”, disse Sia.
Os Taitos às vezes traziam flores ou enfeites de Natal para colocar na lápide de meu pai. Mesmo quando o coração de minha mãe estava apertado, seus presentes levantaram seu ânimo.
Milênios atrás, o Apóstolo Paulo ensinou os seguidores de Cristo a “consolai-vos e edificai-vos uns aos outros” (1 Tessalonicenses 5:11). Suas antigas palavras continuam sendo verdadeiras. Sia Taito notou que ela e seus parentes não eram os provedores exclusivos de consolo. Irene também os consolou. Eles foram edificados juntos.
No primeiro aniversário da morte de Papataia Sione Taito, sua família organizou uma reunião à beira do túmulo. Sim, houve lágrimas. Mas também havia comida, presentes e risadas. Sia e sua família convidaram minha mãe para se juntar a eles.
“Irene foi nossa convidada especial naquele dia”, disse Sia. “Nós a apresentamos ao patriarca de nossa família: o tio do meu pai. Nós lhe demos comida, chocolate e flores e uma saia lava lava tradicional.”
Meu irmão Gordon conseguiu tirar várias fotos da celebração. Minha mãe parece feliz nas fotos interagindo com seus amigos. Ela está usando máscara, mas é óbvio que está sorrindo. Quando voltou para casa após a celebração, ela imediatamente vestiu sua nova lava lava para dançar e posar para mais fotos.
Os Taitos até prometeram levar minha mãe a Samoa um dia, para apresentá-la a todos os seus familiares e amigos. “Precisávamos da Irene”, observou Sia, “e ela precisava de nós.”
Apesar da grave doença de minha mãe, não estávamos preparados para seu falecimento. Ela quebrou o quadril após cair e passou por uma cirurgia de emergência. Uma pneumonia apareceu imediatamente e sua condição se deteriorou com rapidez. Felizmente, ela morreu em paz.
Alguns dias depois, meus três irmãos e eu nos reunimos no túmulo dos meus pais para o enterro da minha mãe. Estávamos cercados pela família, incluindo os Taitos. Não havia “parentes” ou “família adotiva” entre nós naquela tarde. Apenas família.
“O amor nos uniu”, disse Sia sobre a chamada conexão coincidente de sua família com minha mãe. “Somos de gerações e culturas diferentes. Irene é ‘Palangi’ e nós somos samoanos. Mas o amor nos uniu. Agora Irene está do outro lado do véu, mas sempre farei parte de sua família.”
Sia então compartilhou um momento de ternura que me conforta: “Sua mãe uma vez me disse: ‘Sia, não se esqueça de meu nome: eu sou Irene Swensen.’ Eu disse a ela ‘Eu nunca poderia te esquecer… [Você é] minha tia Irene.’”
— Jason Swensen é repórter do Church News.
